在我國(guó)五千年的農(nóng)耕歷史中，一個(gè)個(gè)保留著原生態(tài)印記的小村落，成為記錄歷史發(fā)展和文化變遷的活化石。但是現(xiàn)在，許多古村落由于交通不便、經(jīng)濟(jì)發(fā)展落后，村民紛紛離開(kāi)，逐漸呈現(xiàn)出衰敗的景象。

靜處深山千年，依然輸給了時(shí)間
 
從山西省太原市驅(qū)車(chē)前往位于山西省陽(yáng)泉市盂縣的大汖村，路面漸漸由四車(chē)道的高速公路，變成了兩車(chē)道的村級(jí)公路，當(dāng)?shù)竭_(dá)距離大汖村6公里的梁家寨鄉(xiāng)時(shí)，柏油馬路悄然變成了泥濘土路。沿著僅夠一車(chē)通行的山間小道，我們找到了藏在深山里的大汖。
 
大汖村村支部書(shū)記韓國(guó)印說(shuō)：“這個(gè)古村有800多年的歷史，總共11戶(hù)人，常在的就是17口人。1999年由于泥石流災(zāi)害，政府出面進(jìn)行了大型搬遷?，F(xiàn)在剩下的就是60、70歲的老人，也有80、90多歲的。從2000年以來(lái)，就剩這么多人了?！?br/>每一個(gè)到大汖村的人都要抬頭仰望，因?yàn)檫@里的土黃色民居都是依山而建，錯(cuò)落有致，布滿(mǎn)了半個(gè)山坡。進(jìn)入村子中又會(huì)發(fā)現(xiàn)，這里的小巷交錯(cuò)縱橫，戶(hù)戶(hù)相連，布局自然，猶如迷宮。

千百年來(lái)、風(fēng)云變幻，但深山中的大汖村一直按照自己的節(jié)奏，日出而作、日落而息。古民居、古村落被完整地保護(hù)下來(lái)，人們甚至說(shuō)，這里的門(mén)板都是文物。
 
同樣，正是由于閉塞和交通不便，這里的人們紛紛離開(kāi)家鄉(xiāng)、進(jìn)入城市。村民韓升治說(shuō)：“我掙不了多少錢(qián)、也花不了多少錢(qián)，國(guó)家給我們五保戶(hù)，一年三千多，自己的房屋都維修不好，塌了很多，其他人房子就空著。國(guó)家不管就沒(méi)有人管了?！?br/> 
“杯水”的補(bǔ)助，難解民居的破敗
 
據(jù)大汖村村支書(shū)韓國(guó)印描述，村里從2000年開(kāi)始就陸續(xù)有游客前來(lái)參觀，但十多年來(lái)，村民沒(méi)有資金修補(bǔ)房屋的情況依然存在。每年政府能給的補(bǔ)助，比起全村需要的修繕補(bǔ)助，稱(chēng)得上“杯水車(chē)薪”。
 
韓國(guó)印說(shuō)：“已經(jīng)10多年了，也沒(méi)有開(kāi)發(fā)商，經(jīng)濟(jì)沒(méi)收入。只能靠低保和五保，民政部門(mén)給點(diǎn)補(bǔ)助。2012年開(kāi)始，政府每年投入3萬(wàn)、5萬(wàn)，主要是給全村維修房子。今年維修了10多處，50個(gè)院落破損特別嚴(yán)重，而破損太嚴(yán)重的又不敢動(dòng)，有140間?！?/p>

開(kāi)發(fā)了鄉(xiāng)村游，進(jìn)度卻十分緩慢
 
在距離大汖村120公里外的山西晉中，還有另外一個(gè)古村落沉睡在山間。
 
沿著乾隆年間鋪下的石頭路，進(jìn)入了后溝村。一幢一幢石頭房分散在遠(yuǎn)近的丘陵山坡之上，還有很多質(zhì)樸厚重的窯洞分布在鄉(xiāng)間。這里的13座古廟歷史悠久，在當(dāng)?shù)睾苡写硇?，因此，這里也是山西省重點(diǎn)保護(hù)古村落。
村口有一家叫做“知青院”的農(nóng)家樂(lè)，老板娘白素貞嫁到后溝村23年了。13間窯洞結(jié)構(gòu)的客房、敞亮的院子，都是白素貞和丈夫作為院子的第四代擁有人，在2005年后溝村開(kāi)發(fā)景區(qū)時(shí)進(jìn)行維修的。
 
白素貞回憶說(shuō)：“我們剛來(lái)的時(shí)候就是小村，開(kāi)發(fā)后知道是古村落，破損程度達(dá)到100%。雖然開(kāi)了農(nóng)家樂(lè)，我們還是種地為主，現(xiàn)在有26畝地。”
 
2005年，山西中宇投資集團(tuán)與后溝村簽訂了協(xié)議，準(zhǔn)備進(jìn)行相關(guān)的修繕和旅游開(kāi)發(fā)。這讓當(dāng)?shù)卮迕窨吹搅讼Ｍ?。?dāng)時(shí)，因?yàn)橹勒_(kāi)發(fā)，陸陸續(xù)續(xù)有在外打工的村民返回了村子。
 
但是，中宇投資集團(tuán)顧問(wèn)武清波表示，目前無(wú)論是旅游開(kāi)發(fā)還是修繕，進(jìn)展都十分緩慢：“所謂開(kāi)發(fā)，就是簡(jiǎn)單的修修路，把它圈起來(lái)，賣(mài)點(diǎn)門(mén)票。不過(guò)，公司賺取的門(mén)票費(fèi)僅夠維持人員的開(kāi)支。”
 
缺少資金，保護(hù)與開(kāi)發(fā)進(jìn)退兩難
 
進(jìn)展緩慢的原因，還是一個(gè)字：錢(qián)。
 
當(dāng)旅游開(kāi)發(fā)不能吸引足夠的游客，以盈利為目的的企業(yè)，很難拿出錢(qián)來(lái)投到這個(gè)小山村。
 
中宇投資集團(tuán)顧問(wèn)武清波表示：“公司現(xiàn)在第一缺的就是資金。建了很多電線(xiàn)，往往都在外面，對(duì)古村落景觀是一種破壞。電線(xiàn)入地、入網(wǎng)，需要大筆資金。古建筑每天都在退化，風(fēng)吹日曬需要保護(hù)，也需要大量的資金。過(guò)去經(jīng)濟(jì)形勢(shì)好，公司舍得投錢(qián)?，F(xiàn)在整個(gè)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)陡然下跌，往這個(gè)地方投資，就難以維系了。”
 
無(wú)法從自身的運(yùn)行中創(chuàng)造收益，古村落的社會(huì)化保護(hù)自然無(wú)法進(jìn)行。有著古村落保護(hù)利用經(jīng)歷的企業(yè)家楊建新就明確地表示，只保護(hù)、不開(kāi)發(fā)，是無(wú)法持續(xù)的：“傳統(tǒng)的村子里面是沒(méi)有下水的，不能修衛(wèi)生間，使得大量的房子不能做酒店、飯店，無(wú)法開(kāi)發(fā)。基礎(chǔ)設(shè)施是這個(gè)村子里投資最大的部分，你要開(kāi)發(fā)了才能保護(hù)。要是光保護(hù)、不開(kāi)發(fā)，歸根到底是保護(hù)不了的?！?br/> 
村民自己修復(fù)不了、企業(yè)無(wú)法獨(dú)立完成 ，這些千年的古村落，是不是就要在我們這一代人手里消亡？如果不讓這些村子消亡，又該讓這些村子如何存在？政府在其中要承擔(dān)什么樣的責(zé)任？這些都是我們需要思考的問(wèn)題。?